步行者

步行者

黄昏的体育场空无一人，只有我独自在暗红色的塑胶跑道上走着。白日的喧嚣早已散尽，空气中还残留着阳光曝晒后的塑胶气味，混合着远处割草机留下的青草香。我不是跑者，只是个步行者——一个在竞技场的边缘，用最古老的方式丈量这片土地的人。

脚步落在跑道上，发出轻微的沙沙声。这声音让我想起小时候，父亲带我在乡间小路上学步的情景。那时他总说：“走路是最诚实的运动，快慢都由你自己决定。”如今在这标准的四百米跑道上，我依然是个步行者，不同的是，这里每一寸地面都曾被无数奔跑的脚掌亲吻过，见证过冲刺时的怒吼与跌倒时的叹息。

走到第一个弯道时，我停下脚步。这里正是短跑选手最考验技巧的地方——既要保持速度，又要对抗离心力。我想象着那些运动员如何在这里调整呼吸、控制重心，将身体的每一份力量都转化为向前的动能。而我，一个缓慢的步行者，却能在这里驻足，看夕阳把影子拉得细长。

体育场东南角的铁门吱呀作响，一位老人牵着狗慢慢走过。他朝我点点头，仿佛理解一个步行者在此刻出现在这里的所有理由。他的狗在草地上嗅着，尾巴悠闲地摇晃。这场景突然让我明白：体育场在比赛日之外，本就是属于所有速度的生命——奔跑的、行走的、甚至静止的。

当我完成最后一圈时，天已半暗。跑道旁的自动洒水器开始工作，细密的水珠在余晖中画出小小的彩虹。作为一个步行者，我比跑者看到了更多：草叶上的水珠、看台上遗忘的水瓶、记分牌后筑巢的麻雀。体育的意义或许不止于突破极限，也在于这种缓慢的亲近——当你以行走的速度靠近它时，它向你展示的，是奔跑时来不及看见的温柔。

离场时，我再次回望。跑道静默如初，等待着明天的脚步，无论是飞奔的，还是如我这般行走的。而体育场的大门，永远向所有速度敞开。